Midtown : la ville dans le ciel

Grand Central Terminal

Le plafond céleste du hall principal, la galerie des murmures et la gare la plus fréquentée de l'hémisphère occidental.

Vous êtes dans le hall principal de Grand Central Terminal, et la première chose à faire est de lever les yeux. Cette voûte au-dessus de vous est une carte inversée du ciel d'hiver : 2 500 étoiles en feuille d'or sur fond turquoise, peinte en 1913 et reproduite sur de nouveaux panneaux en 1945, après que l'eau et la crasse eurent ruiné l'original. Vous voyez la petite tache sombre près du Cancer, en haut à droite ? C'est le seul carré que les restaurateurs ont laissé intact en 1998, pour qu'on voie ce que des décennies de fumée et de suie ont fait à l'ensemble du plafond. Dirigez-vous maintenant vers le kiosque d'information avec l'horloge à quatre cadrans au centre de la salle.

Tous les New-Yorkais ont déjà donné rendez-vous à quelqu'un sous cette horloge. De là, prenez la rampe qui descend vers l'Oyster Bar. Placez-vous dans un coin du passage voûté, face au mur. Parlez doucement.

La personne dans le coin diagonal vous entendra aussi clairement que si elle se tenait à côté de vous. La tuile Guastavino courbe crée un conduit sonore parfait. Quand vous êtes prêt, retournez dans le hall principal et sortez par les portes sud, sur la 42e Rue. Tournez à droite et marchez vers l'ouest en direction de la Cinquième Avenue.

New York Public Library Main Branch

Patience et Fortitude, les lions de marbre, gardent le palais Beaux-Arts des livres de la ville, 120 mètres de marbre le long de la Cinquième Avenue.

Vous faites face à l'entrée principale de la Bibliothèque publique de New York, et ces deux lions de marbre qui flanquent l'escalier ont des noms : Patience à gauche, Fortitude à droite. Le maire Fiorello La Guardia les a baptisés ainsi pendant la Grande Dépression : il disait que les New-Yorkais auraient besoin de ces deux qualités pour s'en sortir. Les lions ont porté des couronnes de Noël, des casquettes de baseball après les victoires des Yankees et, en 2021, des masques géants. Montez les marches et entrez dans le hall Astor, si les portes sont ouvertes.

Le marbre ici fait près d'un mètre d'épaisseur dans tout le bâtiment. Au-dessus de vous, la Rose Main Reading Room s'étend sur presque la longueur d'un terrain de football sous un plafond peint de nuages, mais elle n'est ouverte aux visiteurs que de 10 h à 11 h et lors de la courte visite guidée au troisième étage. Si vous la manquez, la rotonde McGraw au troisième étage vous offre tout de même les peintures murales et l'échelle du lieu. Quand vous ressortez, contournez le bâtiment par l'arrière.

Voici Bryant Park, votre prochaine étape. Sous vos pieds, en ce moment même, se trouve quelque chose d'étrange : un centre de stockage souterrain sur deux niveaux qui abrite quatre millions de livres, avec un tapis roulant qui relie le parc à la bibliothèque.

Bryant Park

Un jardin à la française avec des chaises vertes mobiles, une patinoire l'hiver et quatre millions de livres stockés sous vos pieds.

Vous êtes dans Bryant Park, et ces chaises vertes éparpillées sur le gravier et la pelouse sont une marque de fabrique new-yorkaise. Personne ne les cadenasse. Prenez-en une, traînez-la où vous voulez et asseyez-vous. Le parc n'a pas toujours ressemblé à ça.

Dans les années 1970, c'était un marché de la drogue que les gens traversaient la rue pour éviter. Une refonte complète en 1992 en a fait ce que vous voyez aujourd'hui : un jardin à la française encadré de platanes, avec l'arrière de la bibliothèque qui s'élève comme une falaise du côté est. En hiver, la pelouse devient la seule patinoire gratuite de la ville. En été, le festival de cinéma HBO remplit l'herbe à la tombée du jour.

Marchez vers la fontaine centrale, puis retournez-vous pour regarder la façade arrière de la bibliothèque. Ces fines fenêtres verticales sont en réalité des portes. Les architectes avaient prévu que les rayonnages s'étendent un jour vers le parc, et les portes ont été construites à l'avance. L'expansion n'a jamais eu lieu en surface.

Elle s'est faite en dessous. Quand vous êtes prêt, sortez du parc côté Sixième Avenue, à la 42e Rue, et tournez à droite. Marchez deux pâtés de maisons vers l'ouest jusqu'à Broadway.